Éloge de la chute
« Les tempêtes ont deux buts : détruire ce qui n’est pas solide et révéler ce qui l’est. »
Il y a dans notre culture une méfiance profonde à l’égard de l’effondrement. On le tolère comme accident, on le traite comme symptôme et on en espère la résolution rapide. Ce que l’on supporte mal, c’est qu’il dure et, plus encore, qu’il puisse être utile.
Pourtant.
Celui qui n’a connu que la continuité, la maîtrise, le cap tenu ignore quelque chose d’essentiel sur la texture de l’existence, non par manque de chance mais par défaut d’expérience car il n’a pas encore rencontré le réel dans ce qu’il a de plus résistant. Le deuil, la rechute, l’échec retentissant ou l’effritement d’une identité qu’on croyait solide ne sont pas des parenthèses dans une vie mais souvent ses moments les plus formateurs.
Cependant, cette affirmation exige d’emblée une précaution : elle n’est vraie qu’à condition que la douleur ait été traversée et non contournée. Non pas surmontée par l’oubli ou la rationalisation mais habitée suffisamment longtemps pour qu’elle dépose quelque chose. C’est là toute la différence entre la blessure refermée trop vite — qui laisse un nœud — et celle qui a été tenue, regardée, parfois accompagnée, qui transforme celui qui l’a portée.
Il y a une confusion fréquente, tant dans la vie ordinaire qu’en clinique, entre intégration et résignation. La résignation dit « c’est ainsi, je n’y peux rien, je tourne la page », là où l’intégration dit quelque chose de plus lent et plus exigeant : « ce qui m’est arrivé fait maintenant partie de ce que je suis, sans pour autant me définir entièrement ». La chute n’y est plus niée ni portée comme une honte mais reconnue comme une expérience réelle, ayant eu lieu et compté. C’est cette reconnaissance — et non pas la performance du « rebond » — qui ouvre quelque chose.
Les approches centrées sur l’acceptation ne valorisent pas la souffrance pour elle-même mais postulent simplement que la résistance à ce qui est douloureux coûte souvent plus cher que la douleur elle-même et que s’autoriser à être dans l’épreuve, sans chercher à s’en extraire prématurément, est une compétence difficile, acquise et précieuse.
Il faut se garder de deux écueils symétriques. Tout d’abord la valorisation naïve de la souffrance, ce moralisme du « ça forge », qui n’est souvent qu’une manière de dénier sa violence réelle. Ensuite, refuser de lui reconnaître toute valeur formatrice, au nom d’une compassion qui finit par être condescendante. Entre ces deux pôles, il y a une voie étroite, celle d’une clinique qui ne ment pas sur la douleur, mais refuse de lui laisser le dernier mot.
Ce que la chute peut offrir, une fois traversée et intégrée, c’est une forme de densité. Une présence à soi moins théorique. Une capacité à tenir compagnie à ce qui souffre, chez l’autre, sans chercher à en sortir trop vite.
